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Ajunsă în dreptul lui Iulian al lui Mete, Veta, 

care era la fel de înaltă ca băiatul, adică foarte 

scundă, începuse deja ritualul şi‑şi întorsese unul 

dintre inele cu piatra spre interiorul palmei. Dar 

atunci a auzit pe cineva strigându‑i din spate :

— Doamna profesoară, Silviu e în baia fetelor 

şi nu vrea să iasă.

La care Veta s‑a întors şi s‑a dus spre veceul 

din stânga curţii, unde a intrat direct peste 

Silviu al lui Ţârdel, plesnindu‑l chiar într‑unul 

dintre veceurile turceşti unde se ascunsese şi 

scoţându‑l afară de păr, în vreme ce‑l împingea 

din spate spre băieţii ceilalţi, dintre care nu 

mai rămăseseră acum decât vreo trei, din opt 

câţi fuseseră. 

I‑a pus în şir şi i‑a ars fiecăruia câte o palmă, 

fără să ştie exact ce se întâmplase. Veta era 

unul dintre profesorii aceia care aveau sufi­

cientă autoritate morală să te ia la palme înainte 

să ştie dacă eşti vinovat şi era un privilegiu pe 

care‑l folosea prea des, căci credea că pe vino­

vaţi bătaia îi cuminţeşte şi pe inocenţi îi ţine 

cuminţi. Dacă te răsteai la ea şi spuneai că nu 

e vina ta, îţi mai dădea una, până înţelegeai 

că trebuie să vorbeşti cu ochii în pământ, iar 

dacă spuneai : Lasă că vin eu mâine cu tata la 
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şcoală, începea i‑auzi la haimana, şi ce‑o 

să‑mi facă mie tac‑tu ?, iar dacă era înfuriată 

bine, spunea hai să vorbim amândoi cu el şi îl 

lua pe elev sau o lua pe elevă de mână, căci 

Veta nu discrimina, aghesmuind băieţi şi fete 

deopotrivă. Îl lua deci pe făptaş, şi‑l trăgea cu 

ea la maşină, pornind chiar atunci spre casa 

cu pricina, unde ajungeau de obicei în câteva 

minute ; nu era timp destul pentru scandalagiu 

să găsească o scuză, dar era suficient să‑l vezi 

cum i se holbează ochii de frică, neştiind cum 

s‑o mai dea la întors. Căci Veta era pentru mulţi 

o profesoară mai bătrână ca viaţa şi, dacă aveai 

copil de vârsta şcolii, atunci Veta îţi fusese şi 

ţie profesoară, iar dacă‑ţi fusese profesoară, 

atunci te şi bătuse, fie pentru că nu ştiuseşi 

să conjugi cine ştie ce verb rusesc, fie pentru 

că nu puteai să citeşti bine povestirile istorice 

ale lui Eusebiu Camilar. Iar dacă te bătuse, în 

mod straniu, îi păstrai o amintire caldă, de parcă 

frica şi ruşinea pe care te făcuse să le simţi cu 

atâta vreme în urmă se transformaseră în ceva 

inofensiv şi dulce. Aşa se făcea că, dacă venea 

Veta cu tine acasă, trebuia să te temi de şi mai 

crunte penitenţe, căci în acea parte a lumii 

despre care se povesteşte aici părinţii sunt mai 
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intransigenţi decât străinii ; ba chiar, unii o sfă­

tuiau pe profesoară mai dă‑i şi dumneata câte 

una când vezi că nu‑nvaţă, că nu i‑am cumpărat 

haine şi caiete ca să meargă la distracţie. Şi 

toate acestea pot să pară crude obiceiuri dacă 

n‑ar fi crezut şi părinţii, şi profesorii că graniţa 

dintre copiii lor şi animale era firavă, amintin­

du‑şi ei înşişi cum o depăşiseră de câteva ori 

în propria copilărie. 

Şi tocmai pentru că ştia acest lucru l‑a îndrăgit 

Veta pe Priţă, când şi‑a dat seama că primul 

lui instinct era nu să urle şi să se scălămbăie, 

ci să înveţe. Aşa se face că, în ziua aceea, Veta 

l‑a dus pe Priţă la dispensarul de pe Uliţa 

Bâlciului, ţinându‑l cu ea pe scaunul din faţă 

al maşinii şi, ca să‑l facă să‑şi mai uite de 

durere şi ruşine, a început să‑l întrebe de viaţă 

şi de familie ; deşi, cum avea un frate în puş­

cărie, un tată alcoolic şi o mamă pierdută în 

labirintul unei boli mentale intermitente, Priţă 

povestea despre ei cu un amestec de ruşine şi 

mândrie, dar mai ales cu emoţie, căci – chiar 

şi la vârsta lui – nu era foarte sigur că asemenea 

poveşti l‑ar califica pentru respectul celorlalţi. 

Aşa că Veta s‑a simţit mai uşurată când au ajuns 

în poarta dispensarului. La dispensar însă nu 

era nimeni ; amintindu‑şi că are nişte spirt şi 
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faşă pe‑acasă, a întors atunci maşina şi în câteva 

minute erau la casa ei de lângă barul lui Ţaipăr. 

L‑a lăsat în sufragerie, pe un scaun de la o 

masă aşezată chiar în faţa bibliotecii, unde Priţă 

a văzut atunci toate cărţile lui Eusebiu Camilar 

bine rânduite pe rafturi şi a scos din spatele 

unui bibelou un volum de poezie chineză clasică, 

care avea un cotor alb, cu roşu şi albastru, ce‑i 

sărise în ochi. În prefaţă a citit povestea lui Li 

Tai-Pe şi despre cum se înecase poetul într‑o 

noapte când băuse prea mult, aplecându‑se să 

ridice în căuşul palmei reflecţia lunii din lac, 

ori dintr‑un râu cu nume imposibil din acea 

parte a Regatului de Mijloc din care se trăgea 

chinezul. El, care citise doar casetele informative 

din atlasul zoologic şi două sau trei poezii răsfi­

rate prin cartea de citire, nu ştia ce să creadă 

şi mai să‑l apuce râsul gândindu‑se că poţi fi 

atât de beat. Nici frati‑su nu era atât de prost, 

şi ăla bea de rupea. 

Priţă nu ştia cine sunt chinezii şi nici n‑a 

întrebat, dar avea să caute mai târziu într‑unul 

din dicţionarele de la şcoală şi să uite la fel de 

repede. Însă povestea poetului Li Tai-Pe, pe 

care i‑o spusese odată Stancăi, a rămas cu el 

multă vreme, ca o pildă grea despre lucruri şi 

mai grele, poate şi pentru că se asociase în 
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mintea lui cu ziua în care fusese lovit peste 

cap cu o piatră. Iar Veta, văzând că‑i plac cărţile 

cu animale, a început să‑i dea Emil Gârleanu, 

Brătescu-Voineşti, Jack London şi o mică enci­

clopedie cu păsările din pădure şi cântecele lor, 

pe care le avea înregistrate pe casetă. Toată 

iarna a umblat Priţă după un casetofon pe 

Bricegari ca să asculte cum fac păsările şi a găsit 

după câteva luni unul în bar la Ghiţulanu, care 

s‑a milostivit de el şi l‑a lăsat să‑şi asculte 

caseta de câteva ori ; putea să folosească apa­

ratul o jumătate de oră după‑amiaza, pe la trei, 

când nu era nimeni la mese, deşi fata de la 

bar se crucea de câte ori venea Priţă să asculte 

strigătele păsărilor, neştiind dacă băiatul era 

nebun ori dacă şcoala se făcea acum altfel 

decât pe vremea ei. Priţă a învăţat atunci să 

recunoască cintezele, măcăleandrul, unul dintre 

piţigoi şi auşelul. Pentru o scurtă vreme ştiuse 

şi sfrânciocul şi cojoaica, dar a sfârşit prin a 

le încurca cu celelalte şi, de fapt, după ce i‑a 

dat cartea înapoi Vetei, când a venit primăvara 

şi a început să audă iar păsările prin curte, nu 

mai ştia decât cinteza şi vrăbiile, pe care oricum 

le putuse recunoaşte şi înainte. 

Curiozitatea lui înnăscută îl ridica oarecum 

pe Priţă în ochii profesoarei sale, dar nu‑l scăpa 
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cu totul de certuri şi de ocazionala palmă peste 

cap, mai ales când se nimerea să‑l mai audă 

proferând câte o înjurătură din acelea care‑ţi 

ridicau părul pe ceafă. Şi atunci i se părea Vetei 

că e de datoria ei să‑l educe printr‑o corecţie. 

O singură dată îl bătuse cu o creangă de salcâm 

verde, dar asta după ce se încăierase cu Flafie 

pentru o sfârlează  – iar atunci, neştiind cine 

începuse, i-a dat fiecăruia câte două nuiele peste 

palmă şi asta a fost tot. Priţă era bucuros că‑i 

mai zicea Veta bravo la ore şi‑i era recunoscător 

pentru atenţie, dar se temea încă de ea ca de 

câine, căci nu ştia niciodată când afecţiunea ei 

putea să se transforme în pedeapsă, chiar şi 

după ce o impresionase citindu‑i toate cărţile 

cu animale pe care le avea prin casă. 


